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Introduction

Creative writing is a time-honored occupation, major, and discipline in the United States
and the World. The great French philosopher Voltaire wrote, “Writing is the painting of the voice;
the closer the resemblance, the better it is” (Stephens 17). The tradition of writing serves many
purposes. For some, it’s their form of processing; they write not for the destination, but the journey.
Others write to express what they never could with the spoken word, using the time to find the
perfect phrase to their full advantage. It’s a time to relax, it’s a time to exercise, it’s a time to think,
it’s a time to breathe. Every writer will have a specific, personal reason for why they do what they
do. As F. Scott Fitzgerald put it, “You don’t write because you want to say something; you write
because you have something to say” (Assadi 81).

For me, writing begins with the simplest plot, and the characters build from there. Some of
these stories are ideas that | have mulled over for years. Stephen King expressed a similar
sentiment: “My idea about a good idea is one that sticks around and sticks around and sticks
around” (“Creative Writing Lessons: Creative Writing Tips, Advice and Lessons from Bestseller
Stephen King”). Others stemmed from prompts in class. After completing this project, I am sure
writing will be a lifelong endeavor. As | approach the end, | have new ideas that simply do not fit
my theme or require more work than there is time remaining. | feel that I have very little free time,
but I have heard that we all make time for what is most important to us. At one point in my life, it
was writing every day before bed. | want to continue writing because it is more than a leisure
activity.

Furthermore, creative writing is a necessary practice. Writing is a reflection of life itself;

“we craft our work from and with our lives” (Bishop & Starkey 186). The amazing fact is the
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permanency of writing, especially now in the digital age. It is a manner of making a personal mark
in the world. Writing is a way to grapple with harsh realities. Bishop and Starkey continue, “We
have admired the bravery with which the poet writes about loss, the memoirist writes about abuse,
the novelist writes about violence and dependency.” This is how we share new and exciting
concepts! Writing must not and will not disappear. As the Chilean poet Vicente Huidobro put it in
1921, writers are trailblazers and interpreters of life: “El poeta os tiende la mano para conduciros
mas alla del Gltimo horizonte, més arriba de la punta de la piramide, en ese campo que se extiende
mas alla de lo verdadero y lo falso, mas alla de la vida y de la muerte, més alla del espacio y del
tiempo, mas alla de la razén y la fantasia, més all4 del espiritu y la materia” (Ortega 326).

Creative writing is an incredibly useful tool for learning another language. Through writing
this thesis in my second language, | have grown in confidence in my Spanish ability. From tense
transitions to speaking through different perspective, | feel stronger in many areas of Spanish. At
some times, yes, | did translate ideas from English to Spanish in my head, but this diminished the
more | worked on this project. | grew in vocabulary and especially seeking the most widely-used
or specific terms. | would not be as bold in my Spanish-writing abilities had |1 completed this
project in English.

Research backs up creative writing as a method for learning a second language. In a study
comparing Spanish students learning English and American students learning Spanish, researchers
reported high interest in informal writing, interactive writing, and translation (Bruton et al. 471).
When students are interested in their learning, it is much more likely to stick and stay with them.
In “SEEING DOUBLE: Creative Writing as Translation,” that moment where language “clicks”
is like “writing with light on the walls of an unlit room” (1001). I can definitely relate to this

feeling! Carol Severino writes about the distinction between fictional and autobiographical writing
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in a second language (41). My Spanish creative writing class did a good job of balancing both;
because of that, this collection is a mixture of personal and fictitious writings.

I write for all of these reasons: to learn, to express, to discover, to process, to share to
explore. This collection is composed of my explorations. “Un accidente embarazado” is a snapshot
moment from three different perspectives: a pregnant woman, a homeless man, and a preoccupied
shopper. “Fireflies” is about a young man who steps up as the father figure in his house when he
abandons them. “Suficiente” is a dialogue between former lovers, one who has moved on and one
who has not. “Roja” is the story of a Target cashier who lost her baby as a teenager. “La historia
de Adelaide” is on the complicated relationship between a young woman, her abusive mother, and
her deceased sister. “Oler la lluvia (Camboya)” is a memory from the first afternoon of the best
summer of my life. “Los zapatos de boliche” is a one-page reflection from an elementary P. E.
class. “Ahora que soy joven” is an essay about a newlywed college student and her new and lost
connections.

To conclude this introduction, | would like to state that even though | am finished with this
project, | have by no means arrived as a writer. | have so much to learn from other writers and
more to explore within myself. Throughout my time in college and the period spent on this thesis,
| have felt like a work in progress. Whatever the destination may be, | am not yet there, and that
does not make me uneasy... It thrills me. This project grew me in my Spanish skills and
confidence. I love it now more than ever before and feel so reassured that this is the right path for
me. As | continue to learn the language through writing, I will travel closer and closer to that

destination.
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Un accidente embarazado

Yo camino a la tienda cuando no necesito comprar mucho. Nuestro apartamento esta cerca
de muchas localidades importantes, y este hecho es muy critico en estos dias. Hoy solo necesito
unos huevos y una barra de pan, simplemente lo basicos. Es un dia hermoso con el sol brillante y
las canciones de los pajaros, y yo lo disfruto, aunque camino lentamente. Me siento gigante, y mis
zapatos no son comodos. Pienso que mis pies han crecido. Una persona gue esta apurada me pasa,
pero no me molesta porque yo sé que soy lenta.

Sin embargo, llego a la tienda y hago las compras con facilidad. Es una excursién rapida.
Toda la gente esta complaciente a causa de mi estado. Yo salgo de la tienda y piso fuera otra vez.
La misma persona sale conmigo, ya no esta apurada. Me doy cuento de que no tiene nada en las
manos. Tengo mi bolsa en la mano izquierda. Recuerdo mis zapatos pequefios. De repente, yo me
tropiezo en ellos y caigo en la calle. Hay gente por todas partes. Estoy muy embarazada. Esto no
esta bien. Siento panico. Alguien viene a mi y dice en voz alta.

“;iLlama 9-1-1!" él urge.

Mis ojos cierran en la consciencia y abren en la inconsciencia. EI hombre dice que la

ambulancia llegara en breve. Yo rezo que mi bebé esté bien.

*khkkk

El vagabundo se sienta en la calle. Tiene una taza por dinero y un letrero de carton. Es un
momento cadtico—es el fin del dia, y es viernes, por lo que muchas personas son generosas. Es

un dia hermoso con el sol brillante y las canciones de los pajaros, y €l lo disfruta, aunque se sienta
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en la calle. Una mujer embarazada pasa, y recuerda a su propio hijo. Eso es de otra vida. Entonces
Ve a una persona que esta apurada, y recuerda cuando él tenia un horario y lugares donde estar.
También es de otra vida.

El hombre sin hogar esta inquieto con su abrigo. Aun lleva el letrero. En un tiempo breve,
la mujer embarazada camina otra vez. El se da cuenta que sus zapatos son tan cefiidos. Siempre
mira los zapatos de la gente porque se sienta en la calle. De repente, ella se tropieza en ellos y cae
en la calle. Sus instintos militares del hombre empiezan a hacer efecto. El corre a su lado.

“;Llama 9-1-1!" él urge. Quiere que tuviera un teléfono celular. Los ojos de la mujer cierran
en la consciencia y abren en la inconsciencia. El puede ver que ella ha apretado los huevos y el
pan, dos de las comidas mas fragiles.

“La ambulancia llegara en breve,” el hombre sin hogar dice. Reza que el bebé esté bien.

*khkkk

En el centro de la ciudad, caminas sola. Hay mucha gente acerca de ti, y la mayoria de ellos
estan en grupos. Ellos rien, ellos llevan las bolsas para la compra y ellos se agarran de la mano.
Oyes el parloteo de los grupos y los tipos distintos de mdsica de las tiendas que tu pasas. Estas
contenta que estés sola. Estas en una mision. Vienes a la tienda por una razén y por una razéon
solamente. Sabes exactamente lo que tu necesitas. Nada puede pararte. No tienes el tiempo para
echar un vistazo. No te das cuento del dia hermoso ni de las canciones de los pajaros ni los zapatos.

Ahora caminas rdpidamente. “Entrar, salir,” ti dices a ti misma. El mundo acerca de ti es
un jaleo de colores, sonidos y olores. Estas concentrada en tu meta. Los 0jos se estrechan y las

manos son pufios. Estas casi alla. Puedes verla. Puedes saborearla.
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Finalmente, llegas a la tienda, tu destinacion, la Tierra Prometida. El aire adentro es mas
fresco, y hueles algo que es dulce y ligero. Sientes paz y alivio. Inmediatamente, encuentras la
Unica cosa que necesitas. jQué facil! La recoges y la agarras, mirandola fijamente. Es perfecta.

Pero ahora no te sientes segura. ¢Es la cosa correcta? ;Puede ser tan facil? ¢Puede ser tan
perfecta? T4 miras alrededor de la tienda. Hay muchas mas opciones. Echas un vistazo, todavia
tienes la cosa en las manos. ¢La necesitas de verdad? Sabes que lamentaras tu decision, ya sea que
la compres o no. Y hacer una devolucion no es una opcion—el centro de la ciudad es demasiado
loco para ti.

T has tomado tu decision. Pones la cosa de nuevo en el estante. Quizas esperes que salga
a la venta. Tu sales de la tienda, sintiéndote descontenta y sola. No te das cuenta de la caida, ni del

hombre sin hogar, ni del llamado por ayuda.
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Fireflies

El chico de diecisiete afios se habia convertido en un padre para su hermana. Su padre
bioldgico los habia dejado hace catorce meses. El chico habia crecido mucho en ese tiempo. El la
vio crecer. Tenian los mismos ojos azules, y mientras el pelo del chico era oscuro y ondulado, el
pelo de la hermanita era lacio. Se parecia a su padre. El hizo todo lo posible con y para ella. Aceptd
todas y cada una de las responsabilidades, desde cocinar hasta firmar las notas de permiso.

Antes de la partida de su padre, el chico jugaba al basquetbol y solo trabajaba los sabados.
Cuando él salid, el chico par6 el partido y empez0 trabajar casi todos los dias. Su madre, la
bibliotecaria de su escuela, tuvo un segundo trabajo a una tienda pequefia de libros. No sabian si
la nifia tendria algln recuerdo de su padre.

Tenia una novia dedicada, con pelo rubio y de piel clara. Ella le encantaba su familia
pequefia, pero ella sabia su lugar. Su novio necesitaba hacer mucho para ayudar su madre y su
hermana; entonces, ella no era la prioridad maxima. Estaba feliz de estar en su vida, pero a veces,
la exclusion dolid. Su relacion no fue normal por sus edades. Se preguntd qué les sucederia el afio
proximo, cuando llegara el tiempo de ir a la universidad.

Esa noche fue la noche del baile padre-hija a la escuela primaria, y el chico fue con su
hermana de siete afios. Tenian un plan para una gran noche. Su mama la habia llevado a comprar
un vestido especial, y ella escogié uno morado con un gran lazo en la parte posterior. El tenia una
corbata del mismo color. Compr6 un ramillete de rosas blancas para ella y la ayudd ponérselo.

“Pareces una princesa,” el hermano dijo.

“iGracias! Estds muy guapo,” la hermana contesto.
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El sonri6 en respuesta. Fue valiente para ellos la mayor parte del tiempo, pero cuando le
costd, fue honesto con ella. No era perfecto, pero para su hermana, en su vida tumultuosa y
pequefia, lo era.

Su mama les tomo una foto en el porche y les dijo que se divirtieran. Ella también habia
dado un paso adelante en muchas formas para ser el padre.

El chico de diecisiete afios manejo su hermana a Tony’s, un restaurante lujoso de comida
italiana. La chica hablé sobre su enamorado en su clase, lo que hizo reir a su hermano. Estaban
demasiado llenos para el postre, pero se prometieron mutuamente que conseguirian algo después
del baile.

A la escuela, ninguno de los padres dijo nada sobre el chico de diecisiete afios. Todos
conocian la situacién, y muchas sonrieron hacia ellos. Los hermanos bailaron alocadamente en las
canciones rapidas y dulcemente en las canciones lentas. Su cancion favorita era “Fireflies.”
Cuando ella fue al bafio, el chico mir6 su celular. Tuvo dos Ilamadas fallidas de su novia, pero ella
deberia esperar. Esa noche fue todo sobre su hermanita.

Se quedaron hasta que el final del baile. Luego, el chico llevo a su hermana al auto y ella
se durmi6 antes de abrocharse el cinturon de seguridad. El postre tendria que esperar otra noche.
Cuando llegaron a su casa, la llevo a su habitacion. El chico de diecisiete afios meti6 a su hermana
en lacama y la beso en la frente mientras su corbata morada caia sobre ella, justo como solia hacer

su padre.

*hkkk
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El chico de diecisiete afios no es perfecto, y aln esta joven. Quiere que quiere, y no sabe
en todo el mundo Su madre de cuarenta afios sabe mas que nadie. Su vida es mas dificil ahora
también, y muchas veces, siente sola. Siempre necesita ser el padre estricto porgque no puede perder

cualquiera de los dos hijos. El chico y la madre luchan ahora méas que antes del salido del padre.

Chico: jNo eres mi padre!

Mama: jTu padre ya no estd! Soy todo lo que tu tienes.

Chico: No es la verdad. Tengo mi hermana.

Mama: Si, la tienes, pero no es su padre. TU eres como su padre ahora.

Chico: ¢ Luego por qué no puedo hacer mis propias reglas?

Mama: jPorque todavia eres un nifio! Sélo tienes diecisiete afios. jY yo hago las reglas!
Chico: jPero es mi dinero y mi tiempo y mi vida! Es solo una noche para un concierto en
Baltimore.

Mama: Baltimore es muy peligroso, especialmente en la noche. Y necesitamos hacer sacrificios
por tu hermana.

Chico: Ella quiere gue yo vaya.

Mama: Ella dice que si, jpero ella le necesita, y Baltimore no es seguro!

Chico: Yo no elegi esto. No pedi nada de esto. jEstas siendo irracional!

Mama: jEstas siendo egoista!

Chico: ¢Qué diria Papa?

Mama: jTu padre ya no esta!



Suficiente

El: Esta noche fue buena.

Ella: Si, me gusta pasar tiempo con tu familia. jEl café de tu mama es el mejor!
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El: Estoy de acuerdo. *una sonrisa suave, entonces una expresion seria* ¢ Tienes un minuto mas?

Necesito decirte algo.

Ella: *todavia sonriendo* Por supuesto, amor.

El: *un suspiro* Pues, este ano contigo ha sido muy bueno...

Ella: Si...

El: ... Y hemos hablado sobre el matrimonio para nosotros. ..

Ella: *los ojos ensanchandose* jSi!

El: ... Y eres maravillosa.

Ella: *asintiendo con la cabeza* Si, tu eres Unico, amor...
El: Pero pienso que necesitamos un tiempo aparte.

Ella: *un soplido* ;Qué?

El: jTal vez no para siempre!

Ella: ¢Esta no es una propuesta?

El: *frotandose los ojos* No, Eva.

Eva: ¢Pero por qué? jTe amo tanto!

El: Y yo también, pero ahora no es el momento de casarnos. jEstamos en la secundaria!

i'Y solo mira la situacién con mi familia!

Eva: No sé, solo pensé... ;Hay alguien mas?

-

El: Posiblemente.
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Eva: ¢ Qué significa “posiblemente”?

El: Pues, hay una chica en mi trabajo...

Eva: *voz alta* ; Me has estado engafiando?

El: iNo, no, no! Eva, nunca haria eso. Esto es porque yo quiero un tiempo aparte. Quiero
asegurarme de que eres la Unica para mi.

Eva: ¢ Ya no sabes? ;No soy suficiente para ti? *sus lagrimas son grandes, pero sus gemidos son
pequefos*

El: Es posiblemente solo por un corto tiempo.

Eva: Pero me estas dejando, Esteban.

Esteban: Posiblemente solo por un corto tiempo.

Eva: Necesito ir.

Esteban: Entiende, por favor.

Eva: No entiendo, Esteban. Necesito ir. *se mete en su coche, cierra la puerta y enciende el
motor*

Esteban: *para él mismo* Quiero asegurarme.

Eva: *conduce lejos*

*khkkk

Eva tenia veintiséis afios cuando ella y su esposo, Josué, descubrieron que ellos no pudieron
tener nifios. Ella era una maestra de historia en una escuela cristiana que se llamaba “Las Palmas.”
Ella adoraba a sus estudiantes, y los chicos se sentian lo mismo por la mujer. Les encantaba hacerla

sonreir con su buen trabajo.
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“;Quién quisiera escribir su respuesta en la pizarra?” ella les preguntaba.

La mayoria de la clase levantaba la mano en una carrera para impresionar a la Sra. Cruz.
Incluso si su respuesta era incorrecta, ella lo corregiria suavemente de una manera alentadora.

De estatura baja y cabello corto y rubio, Eva era una maestra leal y una esposa devota. Ella
tenia mucho amor en su vida, pero su suefio mayor era ser madre.

Eva y Josué se conocieron en la universidad después de una relacion tumultuosa de la
secundaria para ella y un tiempo en los Estados Unidos. Josué era estable y fuerte y todo lo que
Eva necesitaba. Se convirtieron en mejores amigos antes de salir; esto tuvo un profundo impacto
en su matrimonio.

“¢Qué quieres hacer esta noche, mi amor?”” uno le preguntaba al otro.

“No me importa, mi amor. ;Qué quieres hacer?”” en respuesta.

“Podriamos ver una pelicula de terror” (para ¢€l), o “Quiero jugar Monopoly” (para ella).

“No estamos haciendo eso.”

Los doctores le explicaron que el problema estaba con Josué, que no produjo suficiente
esperma, y que Eva todavia tenia la capacidad de tener hijos. Josué no asistio a la cita con su
esposa, y Eva no queria decirle y hacerlo sentir culpable. Josué no olvidé la cita, pero cuando Eva
llegd a casa tan molesta, él entendid que la noticia era mala. Simplemente abrazd a su esposa
mientras ella llord y llor6. Las lagrimas de Josué fueron silenciosas como las cenizas. Ella llevo la
intensa noticia por su cuenta durante muchos meses. Su amor por Josué no flaqued, pero su deseo
por un hijo crecio y crecio.

El viejo novio de la escuela secundaria regreso a su vida como un trabajador del gobierno
en “Las Palmas.” Esteban se dio cuenta de esto antes de Eva. Cuando él caminé en su aula, la tomé

por sorpresa. Ella no sabia qué decir. Los chicos perciben todo, y ellos vieron el titubeo de su
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maestra. Entonces no dejarian de preguntar por él durante una semana. Eva no le dijo su esposo
sobre la reaparicion de Esteban; ella nunca le cont6 sobre su viejo novio en primer lugar. Josué
siempre fue muy respetuoso con el pasado de Eva y no le hizo ninguna pregunta al respecto. Sin
embargo, €l fue abierto con su historia. Sentia que necesitaba ser, y habia confianza en ambos
lados.

En una de las noches que Eva escogi6 la pelicula, vieron El viaje mas largo. Josué se
identifico con el personaje con la historia rota quien queria la seguridad en el futuro. Eva vio sus
propias vidas en la lucha de otros para tener un bebé, especialmente porque el problema fue con el
esposo. Ellos hablaron un poco después de la pelicula; como siempre, Josué dijo mas que Eva. El
se quedo dormido en paz, pero Eva permaneci6 despierta por muchas horas. Si se acogieran como
en la pelicula, ¢seria lo mismo? ¢ Seria suficiente llenar el agujero en su corazon?

Aunque sabia que ella estaba casada, Esteban todavia la perseguia. Fue obvio que él estaba
coqueteando con ella. Eva siempre lo ignoro y estaba muy avergonzada de esta atencién. ¢Por qué
volvié después de tantos afios? El la dejo a Eva. Entonces, ¢por qué la queria de vuelta ahora? Eva
sentia muy sola en sus preguntas infinitas.

Sin embargo, habia una lucha cuando ella estaba sola en las horas después de la escuela
antes de que su esposo llegara a casa. En este tiempo, Eva se entretuvo pensando en quedar
embarazada por su novio antiguo y nunca se lo conté a su marido. Josué nunca tenia una razon
para desconfiar a Eva; por eso, permaneceria un secreto. Era un pensamiento muy oscuro, y un
truco, pero venia unay otra vez.

Esto llevd a una confrontacion como tantos afios antes, pero ahora, las mesas habian

cambiado; los sentimientos se invirtieron.
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Esteban: Ahora que todos los chicos han salido, ;me besaras?

Eva: Esteban, no sé en qué mundo estas viviendo, pero ya no te quiero.

Esteban: Eso no cambia nada para mi.

Eva: Nosotros estuvimos literalmente en un lugar diferente. Es claro que ahora yo estoy en un
estado emocionante diferente también. ¢Por qué tl no estas?

Esteban: Para mi, no has cambiado en lo mas minimo. Todavia te amo, y te ame siempre.
Eva: Amo a mi esposo, Esteban. El estaba alli para mi cuando no estabas.

Esteban: Pero estoy aqui ahora.

Eva: jPero estas demasiado tarde! Y también, me dejaste.

Esteban: Dije que no fue para siempre.

Eva: Tu dijiste, “Posiblemente”. Fue tiempo suficiente.

Esteban: No estoy listo para soltarte.

Eva: Lo hiciste anterior. Lo puedes hacer otra vez. Adios, Esteban.

Esos pensamientos se quedaron solo con pensamientos. El truco era como un de una
pelicula o la television, no de la vida real. Ella permaneceria fiel a Josué y continuaria rezando

por un nifio, por un milagro.
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Roja

La cajera a Target tiene una credencial, pero mucha gente no se detiene para leerla. Ella se
lo pone cada dia, conjuntamente con su camisa roja y sus pantalones caquis. Siempre tiene su pelo
oscuro en una cola de caballo, y sus gafas largas esconden sus 0jos marrones. La gente ve esas
C0sas.

La credencial dice que su nombre es “Ana” y que ella ha trabajada en Target desde 2013.
El mismo afio cuando ella se gradud de secundario y encontro que ella estaba embarazada. El nifio,
o la nifia, vivido mas de cuatro meses en ella, pero ya habia decidido no asistir a la universidad y
trabajar. Un amigo que ya no trabaja en Target le consiguio este trabajo.

Ella todavia vive con sus padres en una casa modesta en un barrio normal. Ellos querian
que su hija se casara con el padre del nifio, o de la nifia, pero ella no lo amaba. Estaba feliz teniendo
un bebé y quedo devastada cuando él o ella muri6. Después de su muerte, los padres olvidaron la
idea del matrimonio. Hasta el dia de hoy, ella quiere un bebé, pero no quiere un hombre. Se siente
como una joven Maya Angelou, en una jaula, pero cantando a todo pulmon. Para complacer a sus
padres, busca una persona con la que no le moleste estar casada.

Una compafiera, Rosa, esta embarazada de su novio Trevor. En contraste, ella estd muy
preocupada por la situacion. El bebé es una sorpresa que cambia todo. Rosa y Trevor querian
casarse de todos modos, pero esta noticia los esta haciendo organizar la boda. Nuestra cajera en
Target dedica todo su tiempo a la boda y ayuda Rosa con cualquier cosa que necesita. Ella entiende
las emociones porque estaba alli también. Nadie estaba alli para ella; ahora ella quiere estar ahi
para su amiga. Ella gasta cientos de délares en articulos para el bebé, ayuda con las invitaciones,

estd con Rosa todo el dia de la boda e incluso va volando a la tienda para agarrar mas espejos y
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polvos cuando la maquilladora no tiene un tono lo suficientemente claro para la piel de Rosa. Las
damas de honor se preguntan por queé ella no es una de ellas, y Rosa comienza a lamentarse por no
haberla hecho una dama de honor. A ella no le importa; ella esta feliz por ayudar. Cuando todas
las damas de honor se fueron y los invitados se han olvidado, ella todavia estaria alli para Rosa. A
veces, en una boda, no se da cuenta de quién esta realmente a su lado hasta que todo termina.
Ella escriba al “Bebé G (porque su apellido es “Goémez”) tres veces antes de la boda.

Una es una tarjeta cuando se enterd de su existencia.

26 de enero, 201 _
Querido Bebé G,
iEstoy tan emocionada de conocerte! Si eres como tus padres, seras una pequefia persona
increible. Vas a amarlos. Tu padre, Trevor, tiene veinte afios y trabaja en Elder-Ace Hardware. Es
alto y rubio y ama a tu madre muchisimo. Rosa es tu madre. Ella es la persona mas inteligente,
amable y dulce que he conocido. Tienes mucha suerte de tenerlos, y ya eres muy amado.
Besos y abrazos,

A.

Otra es una carta cuando Rosa le dijo a su mama que estaba embarazada.

18 de febrero, 201 _

Bebé G,
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Hoy es el dia que tu madre va a decir tu abuela sobre tu. Estamos rezando que ella reciba
bien las noticias. También ella estd embarazada; jtendras un tio nuevo que tendra la misma edad
que tu! Sabemos que la situacion es dificil, pero todo va a estar bien. Lo prometo.

También, jsabremos si eres un nifio! Estamos muy muy muy entusiasmados. Estas
creciendo tan rapido, y el tiempo pasa volando. Tu madre y tu padre estdn muy bien; jVan a ser
unos padres tan maravillosos!

Con todo mi carifio,

A.

El dltimo es un poema para el dia de la boda.

T fuiste hecho de amor

De Rosa y su novio Trevor

Antes de los anillos.

Primero, no pudieron creer.

Dijeron, “;Qué vamos a hacer?”

Cayeron los castillos.

Ta no eres un error.

Hubo una conversacion

Con familia, la educacion,



El mundo vino a saber.

Ahora, planeamos la boda.
Es temprano, incomodo,

No un problema a resolver.

Ta no eres un error.

Todo el tiempo esperamos
Para ti, y por ti rezamos

Mientras creces y creces.

Y luego tu naceras.
Seras amado, seras.

Lo oirads muchas veces.

Tu no fuiste un error.

Tu ibas a ser una bendicién.

Snakenberg 20

Los clientes de Target no ven todo de esto. Apenas si hotan su credencial. Ven una cajera

con una cola, unas gafas, una camisa roja y unos pantalones caquis. Ella es amable a todos

porgue nunca sabe qué enfrentamiento ellos pelean contra y qué bendiciones encontraran en el

futuro.
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La historia de Adelaide

Ella camina a casa después de un dia largo de trabajo. Es viernes, y ella esta sola. Es como
ella le gusta. Ella camina la misma ruta cada dia. Un lugar que ella pasa es una tienda de flores.
Ella esta contenta sola, pero a veces, ella espera que alguien traiga unas flores. Hoy en la calle,
ellos le venden girasoles. Estas causan que ella pare. Los girasoles traen unas memorias tristes y
felices. En una interrupcion de su habito, ella compra dos girasoles.

Cuando ella llega a su apartamento, ella pone las flores en un vaso con agua. Ellos van a
su mesa pequefia. Luego, ella saca su teléfono casero y marca un nimero que no ha llamado en
mucho tiempo. Suena y suena y finalmente va al contestador automatico.

“Hola, Taylor. Es viernes. Es su dia favorito. Lo siento que no he hablado contigo
recientemente. Estoy muy ocupada estos dias.”

Una pausa.

“No, no es la verdad. Estoy tratando de olvidar todo.”

Otra pausa.

“Mi vida es buena. Tengo un apartamento y un trabajo acerca de aqui. La ciudad es mucho
mejor que nuestro pueblo.”

“Hablé con Mama. Ella quiere ser una parte de mi vida de nuevo. O por primera vez.”

Ella mira fuera de la ventana a los Ultimos rayos del sol.

“Compré dos girasoles hoy. Uno para ti, uno para mi. Estos eran tus favoritos. Y yo te echo

de menos hoy.”
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Ella no quiere llorar hoy. Muchos afios han pasado desde la muerte de su hermana menor.
Desde su suicidio en la secundaria.

“Bueno, hablaré contigo pronto.”

Adelaide pone el teléfono en el gancho y continda sosteniéndolo, mirando al cordon largo

y rizado. Lo brinca por un minuto y luego cuelga inmovil.

*khkkk

En su apartamento después del trabajo, Adelaide se quita la bufanda de invierno y el abrigo
azul. Los pone en la mesa pequefia de desayuno, la Unica en su hogar. Ella gira a la cocina con los
azulejos rosados como salmon. Los aparatos son blancos. Su apartamento es atascado en los afios
90, pero no su vida. Ella esta orgullosa de su pequefio apartamento porque se lo gand por su cuenta.
A pesar de que ese periodo de tiempo (los 90, su infancia) fue extremadamente dificil, Adelaide
se aferra a ciertos aspectos para recordar a su hermana, como mantener el nimero de teléfono de
su casa en funcionamiento para poder “llamar” a Taylor en cualquier momento.

Adelaide esta pensando sobre que cocinar para la cena, quizas arroz y unas verduras,
cuando el teléfono casero (no tiene un celular) suena. Ella lo contesta.

“;,Bueno?”

“Hola, Adelaide, es tu mama,” ella oye.

Todo el mundo se suspende. Adelaide esta congelada. Lydia continda.

“Escichame, yo sé que han pasado muchos afos, pero necesito hablar contigo.
Recientemente, encontré un dinero, y voy a la ciudad de visita. ;El proximo jueves esta bien?”

Lydia habla como una persona loca. Aiun Adelaide no dice nada. No puede.
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“Bueno, necesito ir, pero fue bueno hablar contigo. jChao!”

Y luego el sonido muere. Adelaide esta parada y lentamente baja el auricular. No esta
congelada; esta temblada como una chihuahua nerviosa. Los recuerdos del abuso y abandono
regresan. No sabe si el teléfono esta en la mesa o en el gancho, y no le importa.

Adelaide va a su cuarto y se rinde debajo de las sabanas blancas y los edredones blancos.
Hay aln sol. Los pensamientos de arroz y verduras estan desaparecidos, y ellos han sido

reemplazados por miedo. No se siente segura. Ella nunca lo sintid, y nunca lo sentira.

*khkkk

La cosa favorita de Adelaide es el limon. Es odiado por muchos a causa del sabor agrio,
pero Adelaide lo ama. El color es como el sol y la felicidad. Las semillas dan la vida a otros
limones. La piel es resbaladiza y suave. A Adelaide, el jugo, es miel; ella es como una abeja por

el limon. Y en inglés, “lemonade” rima con “Adelaide”. Era su nombre espia cuando era nifia.

*khkkk

Una noche de martes, el teléfono suena.

Adelaide: ;Bueno?
John Green: Hola, Adelaide, es John Green.
Adelaide: O, John, jhola! ;C6mo has estado?

John Green: Ah, bien, bien, bien, pero ocupado. ;Y t0?
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Adelaide: Eh, solo trabajo. ¢Estas en Indianapolis?

John Green: No, estoy en California para una pelicula.

Adelaide: Ah, yo entiendo. Pues, ¢por qué me llamas?

John Green: Si, tengo unos minutos, y quiero preguntarte sobre su mensaje de texto. ¢Hablaste
con tu madre? ¢Y tu hermana?

Adelaide: Si, mi madre me Illamo el jueves. Quiere visitarme aca en la ciudad.
John Green: Oof, jqué horrible!

Adelaide: Tu no tienes idea. Literalmente.

John Green: Ah, quizas un dia, aprenderé por qué.

Adelaide: *un suspiro* Quizas.

John Green: Aln quiero escribir sobre ti y tu hermana. ¢De qué hablaron?
Adelaide: Te enviaré la transcripcion.

John Green: jGracias! Pues, necesito ir, pero fue bueno hablar contigo.
Adelaide: Si, igualmente, Sefior Green. Buenas noches.

John Green: Buenas, Adelaide.

Adelaide conoci6 al autor John Green en un café en su ciudad de Indianapolis. Después de
tomar una foto, John le pregunté sobre ella. Estaba muy interesado en la vida de Adelaide y quiere
escribir un cuento sobre ella 'y su pasado. Es extrafio a ella porque su vida ya no termina; entonces,

¢cémo terminara el libro? Adelaide se pregunta cudl sera el final.

*khkkk
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Desde tenia ocho afios, Adelaide queria ir en un picnic. Siempre veia en las peliculas y los
comerciales unas familias felices que comian fuera en una manta roja y blanca. Ellos tenian una
cesta de madera falsa y rian. La familia de Adelaide nunca habia ido a un picnic. Ella nunca habia
querido ir con ellos de todas formas.

Cuando Adelaide se mudo a la ciudad por trabajo, queria vivir. Finalmente, ella tenia su
propia vida—un apartamento, un trabajo y una identidad nueva. Todavia no tenia amigos, y no
estaba segura de querer tenerlos de todos modos. Decidid hacer su otro suefio, el suefio pequefio
de un picnic. Compr6 una manta roja y blanca y una cesta de madera falsa. Hizo limonada y
sandwiches de ensalada de pollo. Encontrd un parque con un rio. Su suefio se estaba realizando.

Al fin de la semana, el sabado, en la tarde, Adelaide caminé al parque con el rio con su
manta y su cesta de comida. La ruta fue similar a la ruta de su trabajo. A causa de eso, Adelaide
paso por una tienda de flores. En la ventana, pudo ver un ramo de margaritas. Eran sus flores
favoritas. Adelaide sonrid y entr6 en la tienda. Se compré una margarita.

En el parque, Adelaide extendio la manta y se sentd. Abrid la cesta y saco la taza para la
limonada. En lugar de esa, puso la margarita en la taza y bebid de la botella. Mir6 al rio. Era sucio,
pero el dia era hermoso con el sol brillante y las canciones de los pajaros. Otras familias comieron

y jugaron al futbol o con unas cometas. Adelaide estuvo sola y libre y feliz.

*khkkk

Era un jueves cuando Adelaide descubrio el cuerpo de su hermana. Era un dia normal—Ilas
chicas habian asistido a la escuela y habian devuelto al hogar. Adelaide fue a la cocina y se sirvid

un vaso de agua mientras Taylor fue directamente a su cuarto. En la mesa de la cocina, Adelaide
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empezo su tarea de algebra. Le gustaba hacer su tarea en la cocina antes de que su mama viniera
de trabajo. No queria hablar con ella ni perturbarse a causa de una cosa pequefia. Esta pasaba todo
el tiempo. Adelaide siempre terminaba su tarea primero y luego se quedaba en su cuarto que
compartia con Taylor.

Adelaide tenia mucha tarea, pero no era dificil. Trabajaba y estudiaba mientras el sol se
ponia por de la ventana. Ella sabia que Taylor tenia mucha tarea y ya habia terminado todo.
Adelaide fricciond los ojos. Casi eran las siete. Ella pensé en la primavera. Este invierno habia
sido muy largo.

Finalmente, Adelaide termind la tarea. Puso los papeles y los libros en su mochila y se
abrochd la cremallera. Ella llevé la mochila en las manos a su cuarto. La puerta estaba cerrada. La
abrid y encendio la luz. Adelaide dejo caer su mochila.

Estaba Taylor, suspendiéndose en el closet. Su hermana de trece afios estaba muerta.
Adelaide cubrid su boca con las manos y se hundi6 al piso. Los ojos llenaron de muchas lagrimas.
El abandono de su padre, el abuso de su madre y la intimidacion de sus compafieros de clase habian
sido demasiado para Taylor. Y su propio abandono, su propio abuso no doleria como esto, la
muerte de su Unica hermana. S6lo habia vivido por tres afios sin Taylor antes de que ella naciera,

y ahora necesitaba vivir el resto de su vida sin ella.

*khkkk

El primer novio de Adelaide tenia veintitn afios, y ella tenia diecinueve afios. Fue en la
universidad. Se conocieron en la clase de quimica, y se separaron en la clase de filosofia. Ya no

tenian quimica.
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La relacion duro cinco meses. ElI mejor recuerdo de esa época fue la noria. Adelaide nunca
habia ido antes, y él la sorprendid. En el asiento, la roded con el brazo, y ella decidié que eso le
gusto. Luego, él trato de besarla, pero Adelaide se dio vuelta. Ella queria que sus besos fueran para

alguien mas especial.

*khkkkk

Adelaide nunca tuvo una relacion con su padre. Las dejo antes de que ella pudiera
recordarlo. Fue la fuente de la indignacion y del abuso de su madre. Adelaide no estaba enojada
con él porque no tenia una cara ni una voz para culpar. Creia que su madre era responsable por sus

propias acciones.

*kkkhkk

El dia antes de la llegada de su madre, Adelaide lleva las cenizas de su hermana al mismo
parque que le trajo tanta felicidad y paz cuando lleg6 a la ciudad. Es otra tarde hermosa en la
primavera, y el parque esta ocupado con muchas vidas. Quiere guardar unas partes de Taylor, pero
es la hora para soltarlo todo. Por el momento, ella conservara el nimero de teléfono, los girasoles
y la cocina de los afios 90, pero con tiempo, estos pueden desaparecer también. Finalmente,
Adelaide esta sanando. Es un proceso, y habra momentos cuando no se sentird fuerte. Pero el

primer paso es perdonar a su madre. Adelaide exhala y suelta las cenizas en el viento.
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Oler la lluvia (Camboya)

En nuestra primera tarde en Camboya, habia mucha lluvia. El cielo era un gris aterrador, y
podiamos sentir el trueno resonante. Todo el ajetreo de la ciudad cesaba por la lluvia. EI tiempo se
destinaba por una siesta, y yo estaba muy cansada a causa del vuelo de cinco horas, pero queria
oler la lluvia.

Al principio, estaba sola. Me senté en los escalones frente de la iglesia, una mansion vieja,
nuestro hogar por una noche. En breve, viajariamos al campo, a otra iglesia. Miré la verja de la
mansion, al cielo oscurecimiento, a las palmas de al lado. Respiré profundamente el aire fresco y
humedo. Era como respirar crema batida. Habia contaminacién en el aire, pero no fue tan malo
como en Seul. Sabia que era la temporada de lluvias en Camboya, pero no esperaba la sensacion
de tanto poder.

Entonces, no estuve sola. Makaro, mi amigo de un dia, se sentd en los escalones de ladrillo
rojo conmigo. El habia cambiado las camisas desde el servicio del domingo. Aprendi rapidamente
que era facil hablar con él.

“Tengo un titulo universitario en leyes,” Makaro dijo en su idioma secundario. “Podria
ganar mucho dinero en un trabajo importante. Mis hermanos siempre me preguntan por qué no
trabajo por dinero. No entienden que yo trabajo por Dios. Para mi, es mas importante servir a Dios
en esta vida que a los hombres.”

Poco sabia yo que esta tarde era la primera de muchas con mi nuevo amigo, la primera
tormenta cuando el olor de la lluvia me calmaba, la primera de muchas conversaciones largas con
pausas cortas y solo una de sus muchos visitadores americanos que querian cambiar el mundo. Era

el mejor verano de mi vida, pero es la vida de Makaro cada dia.
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Los zapatos de boliche

Cada afio académico, mis padres compran nuevas zapatillas para mis hermanas y yo.
Nosotras vestimos estos zapatos cada dia a escuela. Las zapatillas son la Unica ropa que no
recibimos usadas. Nosotras las agotamos para mayo. Este afio, mis padres nos compran unos
zapatos que conjuntos. Son blancos y tienen unas correas de velcro y arco iris. Se deslizan en los
pisos de maderas y azulejos como los pinglinos en sus vientres porque las suelas son planas.
Nosotras apreciamos los zapatos que recibimos cada afio, pero estos son especiales. Nos gustan
estas zapatillas muchas.

Nos ponemos los zapatos cada dia excepto en el dia de fotos. Luego, nos vestimos de los
zapatos de los domingos porgue nos ponemos la mejor ropa. No se puede ver nuestros zapatos en
las fotos, pero sera absurdo que vestiriamos las zapatillas con la ropa los domingos. Algunos chicos
hacen eso, pero ni mis hermanas ni yo. Lo haremos un afio mas.

Un dia en la clase de educacion fisica, la maestra ve mis zapatillas. Ella es la Sra. King,
vieja y gorda por su trabajo. Mi papel es vestir los zapatos de arco iris cada dia; su papel es comer
Krystal’s cada dia.

“Estos son unos zapatos interesantes,” Sra. King dice. “;Son unos zapatos de boliche?”

“No, no son para boliche,” yo contesto. “Son mis zapatillas,” yo continuo mientras me
escurro y deslizo. Entonces yo corro tan rapido como puedo.

Me gustan mis zapatos de velcro y arco iris. Estoy orgullosa de ellos. Visto esas zapatillas

hasta que las suelas se agoten.
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Ahora que soy joven

Siempre me preocupa que esté embarazada. Cada pequefio dolor de estomago, cada alusion
que otra mujer estd embarazada, me da un panico que sea mi realidad. Pienso que el miedo es de
mis propios padres. Naci solo un afio y un mes después de su boda. Toda mi vida, el matrimonio
significa que esta lista para los nifios. Le dije a mi primer novio sobre esto y que nunca quise
casarme mientras estaba en la universidad. El no entendi6 porque su madre dio a luz a su hermana
cuando ella ain era estudiante. EI segundo novio estuvo de acuerdo conmigo; sus padres se casaron
en la universidad y nunca terminaron sus titulos. ;Qué puedo decir? Mi esposo, el novio No. 3,
cambid todo por mi. Pero cuando nos comprometimos, yo sabia que el miedo del embarazo me
seguiria hasta mi graduacion. Y hoy es mi realidad.

Ahora me siento libre. Antes del matrimonio, la idea del sexo me ponia nerviosa. Toda mi
vida, oia “No, es malo, no puedes, se prohibe” sobre sexo. Pero mi esposo fue mi primer beso, mi
primer “Te amo”. Todo fue natural. Nunca me sentiria bien haciendo las cosas que hacemos si no
estuviéramos casados, pero sé que muchos jévenes de mi edad lo hacen. Cuando salen las juntas
del Ministerio Colegial Bautista, sé que ninguno de ellos ira a casa con alguien del sexo opuesto.
Pienso en eso todo el tiempo. Es a causa de mi crianza cristiana, y la de mi esposo también. Me
protegié de mucho, y estoy agradecida. Nuestro tiempo juntos es mucho mas especial porque
esperamos. Puedo decir, “Eso es bueno”. Mi libertad ahora vale la pena.

Mi experiencia de la universidad ahora es muy diferente en comparacion a las de muchas
de las otras estudiantes. Alli, me siento sola, la Unica esposa en mil de jovenes. Es irénico, ;no?
Finalmente, ahora nunca soy sola, pero aun me siento aislada. Otras chicas se quejan de los

hombres, y mientras me considero feminista por la definicion literal, que hombres y mujeres son
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iguales, no me identifico inmediatamente como tal porque parece tener la connotacion de ser
odiadora de hombre. En realidad, me gusta lavar la ropa y los platos, y estoy entusiasmada cuando
COCINo una cena que sé que a mi esposo le gustara. Es mi pequefio secreto mientras estoy en la
escuela. Cada vez que le pido ayuda a mi esposo en cualquiera de estas tareas, él siempre esta
dispuesto a ayudar. Quiero decirles a las que odian a los hombres en la escuela que no todos son
malos; quedan algunos buenos. Pero sé que todos tienen una razon para lo que creen y cOmo se
sienten. En nuestra iglesia, es una historia diferente. Hay otras parejas jovenes, y varias de las
esposas hacen el balance entre el trabajo, la escuela y el hogar también. Aqui, no estoy sola.
Compartimos consejo y trucos en cOMo ser una nueva esposa, y entendemos los problemas y las
luchas del matrimonio. No somos solas en nuestras soledades. Fue muy provechoso conocer a
estas mujeres antes de casarnos. Tenemos una camaraderia. Lo mas importante es que tenemos el
fundamento de Cristo en nuestra amistad. Es un grupo especial. Mi esposo y yo necesitamos esta
comunidad.

En cuanto a mi esposo, él es maravilloso. Nos conocimos en la universidad, y él cambid
todo para mi. No estaba buscando el amor, pero el amor me encontrd. Acababa de renunciar a
encontrar a un hombre que fue llamado a misiones, sintiendo que solo las mujeres tenian el corazéon
para eso. jPero aqui estaba él! Es un maestro de Espafiol | a unos estudiantes que son hablantes
nativos... esta situacion es muy interesante. EI es muy apasionado sobre muchas cosas; cada
pelicula es su favorita. Para mi, es muy guapo Yy fuerte. Es un hombre chistoso y absurdo (se tira
muchos pedos). Es un buen amigo a muchas personas, pero es mi mejor amigo. Es un buen lider.
Es muy impaciente y quisquilloso; yo he llorado muchas veces en frustracion sobre esto. Le gusta
dormir y abrazarme y jugar videojuegos. Fue mi primer beso y mi tnico amor. Y un dia, queremos

mudarnos al campo misional.
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En todo, el matrimonio es bueno. Siempre hay luchas porque nadie es perfecto. Somos
pecadores que tratamos lo mejor que podemos. Cada dia nos acercamos mas y mas a Dios. Mi
situacion es dificil porque no es normal, pero le amo. Mi historia es diferente, y yo no la cambiaria

por nada.



Snakenberg 33

Works Cited
Assadi, Jamal. A Distant Drummer: Foreign Perspectives on F. Scott Fitzgerald. New York:
Peter Lang, 2007.
Bishop, Wendy, and David Starkey. “Translation.” Keywords in Creative Writing,
University Press of Colorado, 2006, pp. 186-190. JSTOR,

www.jstor.org/stable/j.ctt4car61.41.

Bruton, Anthony S., et al. “Perceived Writing Likes and Needs in Spanish and English as
Foreign Languages.” Hispania, vol. 93, no. 3, 2010, pp. 471-489. JSTOR,

https://www.jstor.org/stable/257582147?seq=1#page scan tab contents.

Guijosa, Marcela, and Berta Hiriart. Taller De Escritura Creativa. Paidos, 2003.
Ortega, Julio. Letras de Hispanoamérica. Boston: Vista Higher Learning, 2014.
Rosario, Nelly. “SEEING DOUBLE: Creative Writing as Translation.” Callaloo, vol. 35, no. 4,

2012, pp. 1001-1005., www.jstor.org/stable/41809988.

Severino, Carol. “Ice Cream in the Cold Wind: Struggles with a Second Genre in a Second
Language.” Writing on the Edge, vol. 24, no. 1, 2013, pp. 41-48. JSTOR,

www. jstor.org/stable/43157500.

Stephens, Mitchell. The Rise of the Image the Fall of the Word. Oxford University Press, 1998.
The Write Channel with Nicola Valentine. “Creative Writing Lessons: Creative Writing Tips,

Advice and Lessons from Bestseller Stephen King.” Online video clip. YouTube.

YouTube, 24 January 2015. Web. 25 February 2018.


http://www.jstor.org/stable/j.ctt4cgr61.41
https://www.jstor.org/stable/25758214?seq=1#page_scan_tab_contents
http://www.jstor.org/stable/41809988
http://www.jstor.org/stable/43157500

	Relaciones de la familia: un proyecto americano
	Recommended Citation

	tmp.1555281604.pdf.8WmpC

