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Dedication 

Oddities and Evens: Pares y nones is dedicated solely to my mother. 

Thank you for giving birth to me, raising me, and loving me. I hope that this 

thesis represents a moment in time that reflects my life’s creative 

accomplishments that makes you proud. I love and miss you and dearly.  
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El laberinto  

The Labyrinth  
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Soy lo que soy 

Yo soy el mensaje de liberación. 

Yo soy la gran fuerza de destrucción. 

Yo soy tu dueño y tu padre. 

Yo soy el frío asesino de tu madre. 

 

Yo soy tu amo siniestro. 

Yo soy tu amo legítimo. 

Yo soy la sangre roja, 

que mancha el cuerpo de tus ancestros. 

 

Yo soy el Dios y el Diablo: ambos. 

Yo soy la tierra que da árboles muertos. 

Yo soy el sonido de los corridos. 

Yo soy la bandera de los Estados Unidos. 
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I am what I am  

I am the message of liberation. 

I am the grand force of destruction. 

I am your owner and your father. 

I am the cold assassin of your mother. 

 

I am your sinister master. 

I am your rightful owner. 

I am the red blood, 

that stains the body of your ancestors. 

 

I am God and the Devil both. 

I am the earth that gives dead trees. 

I am the sound of corridos. 

I am the flag of the United States. 
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Yo 

 

He tenido la mente sobrecargada… 

 

                                                                                Durante las últimas horas… 

 

 

  

                   Tú sabes… 

                                                  Estoy en apuros. 

 

 

 

Este mundo es sólo una dimensión…   

 

                                                            y….     

 

                     somos.   puntos.   en.   un.   plano.  

 

   

 

                              en una sección del espacio-tiempo inexplorado. 

8 



 

Me 

 

I’ve had a lot on my mind… 

 

                                                                                for the past few hours… 

 

 

  

                   you know… 

                                                  I’m in a situation. 

 

 

 

This world is just a dimension…   

 

                                                            and….     

 

                     we.   are.   points.   on.   a.   plane.  

 

   

 

                                     in a section of unexplored space-time. 
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Tú y yo 

La música empieza lentamente, mientras nos reunimos. 

Miras mis grandes ojos marrones y acaricias mis caderas redondas. 

Inhalas mi aroma fresca y saboreas mi perfume femenino. 

Exhalas tu tensión y gimes palabras en mi oreja. 

 

Repites mi parte favorita íntima y sensualmente, 

“Sabes que te quiero, con todo el corazón”. 

Nuestros pies se mueven al unísono perfectamente. 

Izquierda. Toca. Izquierda. Toca. Derecho. Toca. Derecho. Toca. Repite. 

 

Nuestro sudor nos derrite en un solo cuerpo de hormonas. 

Nuestras almas chocan como las olas del mar bajo la luna llena. 

Miro tu hermoso rostro con deseo pleno y confianza total. 

Sin palabras sabes que estoy lista y que te quiero en privado. 

 

 

 

 

 

 

 

10 



 

 

You and I  

The music starts slowly, while we reunite. 

You look into my big brown eyes and caress my round hips. 

You inhale my fresh scent and taste my feminine perfume. 

You exhale your tension and moan the words into my ear. 

 

Repeating my favorite part intimately and sensually. 

“You know that I love you, with all of my heart”. 

Our feet move in perfect unison. 

Left. Touch. Left. Touch. Right. Touch. Right. Touch. Repeat. 

 

Our sweat melts us into one body of hormones. 

Our souls crash together like the waves on the ocean under the full moon. 

I look into your handsome face with complete trust and confidence. 

Without words, you know that I’m ready and I want you in private.  
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Silencia 

Silencia tomó sus hermosas manos y me rompió el cuello la última vez 

que nos besamos. Ella es la sirena dominante en los mares de mi locura. Ella 

tiene una manera de seducir como los demonios flotantes liberados de una 

pipa de fumador. Ella deslizó su cuerpo místico hasta el mío y, de repente, 

todo el ruido desapareció. Un mero hombre mortal no puede competir con 

Silencia. Ningún humano puede resistir los dulces siseos que solo el silencio 

produce. Ella te atraerá con un gancho ineludible. Su suculento vacío se 

impondrá en tu mente solo para apropiarse de la cordura que te queda. Oré a 

mi poderosa deidad para que me salvara, pero ella me ahogó en el río de su 

quietud. 
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Silence 

Silence took her beautiful hands and snapped my neck the last time we 

kissed. She is the ruling siren in the seas of my madness. She has a way of 

seducing like the floating demons released from a smoker’s pipe. She slithers 

her mystical body up to yours and suddenly all noise vanishes from the world. 

A mere mortal man cannot compete with silence. Silence will drive you to 

drive yourself insane. No human can withstand the sweet hisses only 

complete silence can make. She will lure you in with an inescapable hook. Her 

succulent nothingness will be forced upon your mind only to take your last 

remaining sanity. I prayed to my mighty deity to save me, but she drowned 

me in the river of her stillness. 
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Éxtasis puro 

Recuerdo la primera vez que tomé ácido. El sabor a papel químico se 

disolvió en mi paladar. Mi lengua se marchitó en mi boca. Con minutos de 

paciencia, fui parte del cosmos. Mi corazón dejó de latir por un momento. Al 

instante, mi cerebro estaba lleno de dopamina. Podía entender la felicidad. 

Había experimentado el éxtasis puro. Podía sentir cada pelo en mi cabeza. 

Podía oler el canto de los pájaros. Podía escuchar los rayos del sol. Cada 

inhalación de aire se sentía como olas de gravedad. Cada exhalación se sentía 

como una erupción de lava fundida. Durante ocho horas, viví como una 

marciana en mi propio cuerpo. Fue increíble, sobrenatural e intenso. Fui una 

superheroína. Fui una diosa. Simplemente, fui una humana bajo la influencia 

de la más fuerte química que conoce la humanidad. 
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 Pure Ecstasy  

I remember the first time I took acid. The taste of the chemical paper 

dissolved my taste buds. My tongue shriveled up in my mouth. With minutes 

of patience, I was a part of the cosmos. My heart stopped beating for a 

moment. In an instant, my brain was full of dopamine. I could understand 

happiness. I had experienced pure ecstasy. I could feel every hair on my head. 

I could smell the song of the birds. I could hear the rays of the sun. Each 

inhale of air felt like gravity waves. Each exhale felt like a volcanic eruption. 

For eight full hours, I lived like a puppet in my own body. It was incredible, 

supernatural, and intense. I was a superhero. I was a goddess. Simply put, I 

was a human under the influence of the strongest chemical known to man.  
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Querida Sra. Jiménez: 

 

Saludos desde el planeta Venus. Cuando aterrizamos, mis pies se 

hundieron en el hollín plateado del nuevo planeta. Los guardias nos 

desnudaron; la vergüenza nos hizo sentir más como ganado que como 

hermanos y hermanas. Siempre fui una pensadora optimista, pero 

honestamente, Sra. Jiménez… Estarías horrorizada de cuán terriblemente nos 

fallamos a nosotros mismos. Las máscaras blancas eran las únicas cosas que 

se nos permitía usar, excepto por las esposas que nos sujetaban como 

rehenes. Me quemé los ojos al mirar el sol nebuloso de Venus. El aire es tan 

grueso que te cubre como una sábana de tu propia escena de asesinato. Yo 

era una jodida mocosa porque había dado el sol por sentado. Echo de menos 

la forma en que la luz se asomaba a través de las hojas en ese entonces… al 

menos, antes de que llegara la tormenta. Venus tiene un cielo rojo profundo 

que, de manera inconfigurable, les recuerda a todos la sangre. Es difícil no 

recordar a la gente que vi morir luchando por entrar a la nave, pero 

normalmente me consuelo a mí misma al recordar que esas personas 

habrían muerto de hambre y habrían sido golpeadas de todos modos… es 

mejor que murieran antes de la peor parte. Sin embargo, mi mente claudica 

entre si este es el momento justo antes de mi peor parte o si debo renunciar 

a esta realidad, también. No estoy tratando de romper. Sólo trato de 

racionalizar mi oportunidad de sobrevivir.  
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Dear Mrs. Jiménez,  

 

Greetings from the long-awaited planet Venus.  When we landed, my 

feet sank into the silver soot of the new planet. The guards stripped us down 

naked to a shameful bareness that made us more like cattle than brothers 

and sisters. I always was an optimistic thinker, but honestly Mrs. Jiménez… 

you would be horrified at how awfully we failed ourselves. The white masks 

were the only things we were allowed to wear except for the wearisome cuffs 

that linked us together as hostages. It burned my eyes to look into the hazy 

sun on Venus. The air is so thick that it covers you like a sheet from your own 

murder scene. I was such a fucking brat for taking the sunshine for granted. I 

miss the way the dancing light peeked through the leaves back then… at 

least before the storms came. Venus has a deep red sky that unsettlingly so, 

reminds everyone of blood; it’s hard to not be reminded of the people I saw 

die fighting to get on the ship, but I usually snap myself out of it by 

remembering that those people would’ve been starved and beaten anyways… 

It’s best that they died before the worst part. But yet, my mind wonders if this 

is moment is right before my “worst part” and if I should forfeit this reality too. 

I’m not trying to crack. I am just trying to ration my ever-so-lucky chance at 

survival.  
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Las manos 

Me parecen mierda.  

Me duele  razonar.  

Moriré.  

 

La compulsión continúa.  

Necesito lavar.  

Las manos.  

 

El mundo está mugriento.  

Estoy en peligro.  

Me mataré. 

 

El impulso por lavar crece.  

Son mis demonios.  

Las manos.  

 

Mi piel arde como fuego.  

Continúo restregándome.  

Me quemaré.  
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Yo no quiero hacer esto.  

Sé que lo haré.  

Las manos. 
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The Hands 

I feel like shit. 

It hurts to reason.  

I will die. 

 

The compulsion continues. 

I need to wash.  

The hands.  

 

The world is filthy.  

I’m in danger.  

I will kill myself. 

 

The impulse to clean grows.  

They are my demons.  

The hands.  

 

My skin burns like fire.  

I continue to scrub myself.  

I will burn myself. 
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I don’t want to do this.  

I know I will.   

The hands.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21 



 

Encantada de conocerte  

Nice to Meet You  
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El café  

Cada persona está ocupada y nadie tiene tiempo para disfrutar sus 

sentidos. Parece como si todos fueran conejos blancos. Simplemente están 

tarde… por nada. Los aromas circularon cuando se abrían y cerraban las 

puertas trayendo nuevo aire. El sabor del grano de café llenaba el espacio. El 

sonido de baristas irritados llenaba la habitación mientras de nuevo 

preguntaban amablemente qué deseaban beber. Las respuestas se llenan 

con un sentido de lo correcto, pero el barista sigue haciendo bebidas a pesar 

del poco respeto que le muestran. Cada persona entre los amantes del café 

tiene el mismo cuerpo, el mismo aspecto, las mismas mentes. En realidad, no 

se preocupan el uno por el otro; sin embargo, aman la comodidad que 

obtiene el uno del otro. 
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The Coffee 

 

Each person is busy and no one has the time to enjoy their senses. 

Everyone seems like the white rabbit. They are all simply late… for nothing. 

The aromas circulated as the doors open and close bringing in new air. The 

flavor of the coffee bean infused into the space. The sound of irritated baristas 

filled the room as they ask again kindly what everyone would like to drink. 

The responses are filled with a sense of right, but the barista continues to 

make drinks despite the minor amount of respect given to them. Each 

person in the coffee gang has the same body, the same look, the same 

minds. In reality, they don’t care for one another, and yet they love the 

comfort they get from each other.  
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La Génesis 

“¿Puedo obtener un frappuccino doble de chocolate con jarabe extra 

de chocolate hecho sin leche?”, una voz impaciente dijo. “¿Nada más para 

usted hoy?”, respondió el barista mal pagado. Con una sonrisa falsa y 

hablando cosas triviales, Alicia ordenó su bebida. Se sentó sola en el café, sola 

con sus inseguridades que son sus mejores amigas. Antes de trabajar, su 

obsesión por su imagen en las redes sociales controla su cuerpo. No puede 

evitar tomarse un selfie. Sus manos agarraron su teléfono sin darse cuenta. 

Ella tiene que obtener la mayor cantidad de “me gustas”.  Tiene que lucir 

perfectamente encantadora. Tiene que ganar.  
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The Genesis 

“Can I have a double chocolate frappuccino with extra chocolate syrup 

made without milk?” with an impatient voice. “Nothing else for you today?” 

from the underpaid barista. With a fake smile and small talk Alicia ordered 

her drink. She sat alone at the table, but her insecurities with her like best 

friends. Before working, her obsession with her online persona controls her 

body. She can’t help but take a selfie. Her hands grabbed the phone without 

her cognitive permission. She has to have the most likes. She has to be 

perfectly charming. She has to win.  
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Los textos 

Anónimo: Hola, Alicia, ¿cómo está tu bebida? 

Alicia: [después de un pequeño ataque de pánico] ¿Quién es?  

Anónimo: Puedes llamarme R.  

Alicia: ¿Cómo conseguiste este número?  

Anónimo: No tienes mucho tiempo para gastar en preguntas.  

Alicia: ¡Vete a la mierda! [Ella bloquea el número]. 

[Pasan tres minutos] 

Anónimo (del mismo número): ¿Realmente quieres joder a alguien que ha 

jaqueado por completo tu teléfono por medio de la sesión en el wifi gratis en 

tu Starbucks favorito?  

Anónimo: Tenemos todas las fotos que has tomado, cada llamada que has 

tenido, cada sitio web en que has buscado. Es mejor que hagas lo que digo.  

Anónimo: Tengo un pinche deep fake con tu nombre por todas partes. Envía 

$5.000 antes de las 8:00 de la noche o voy a dirigir tu nuevo film porno, perra 

estúpida. 
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The Texts 

Anonymous: Hello, Alicia. How is your drink? 

Alicia: [after a small panic attack] Who is this?  

Anonymous: You can call me R.  

Alicia: How did you get this number?  

Anonymous: You don’t have much time to waste with questions.  

Alicia: Go to hell! [She blocks the number]. 

[Three minutes pass] 

Anonymous (from the same number): Do you really want to fuck with 

someone who has completely hacked your phone from the public wifi in your 

favorite Starbucks?  

Anonymous: We have all of the photos you’ve taken, every call you’ve made, 

and every website you’ve looked at. It’s best that you do what I say. 

Anonymous: I have a fucking deep fake with your name all over it. Send 

$5,000 by 8:00 PM or I’m directing your brand new sex tape, stupid bitch.  
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Después del mensaje 

Su pesado corazón se hundió en su sensible intestino. Su boca se volvió 

tan seca como el sol del desierto del Sáhara. Ella podía sentir cómo la sangre 

hirviente le bautizaba el cuerpo tembloroso. De repente, sus músculos se 

debilitan como una papilla viscosa. La verdad la golpea tan duro como una 

bala al cerebro. La grave realidad de la situación se asentó en su mente 

temerosa. Con solo una hora, ella destruyó el Internet por las fuentes que 

revelaban su futuro como una bruja vieja con una manzana roja. 

Frenéticamente, escribe: “¿Qué es un deep fake?” Sus dedos agotaron la 

velocidad de su mente. Su cara sería reconstruida digitalmente por  la cara de 

una estrella del porno. Con la ayuda de la inteligencia artificial, la forzarían a 

aparecer en un film de sexo con un hombre sin su consentimiento. Alicia 

cerró su laptop lentamente y se echó a llorar mientras se imaginaba cómo su 

madre se sentiría al ver  a su hija follar por el culo. Tres horas habían pasado. 

“Te enviaré el dinero… Por favor, no me lastimes”, ella exclamó. 
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After the Message 

Her heavy heart sank to her sensitive intestine. Her mouth became as 

dry as the sun in the Sahara Desert. She could feel the boiling blood baptize 

her trembling body. Suddenly, her muscles weaken to a viscous mush. The 

truth strikes hard like a bullet to the brain. The grave reality of the situation 

settled in her fearful mind. With an hour of time, she destroyed the internet 

for sources that revealed her future like an old witch with a red apple. Writing 

frantically, she wrote, “what is a deep fake?” Her fingers exhausted the speed 

of her mind. Her face would be reconstructed digitally on a porn star. With 

the help of artificial intelligence, she would be forced to appear in a sex tape 

with a man without her consent. Alicia closed her laptop slowly and burst into 

tears as she imagined how her mom would feel watching her daughter get 

fucked in the ass. Three hours had passed. “I’ll send you the money… Please, 

don’t hurt me” she replied.  
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La dinámica del poder 

Su lenguaje corporal y sudor ondulante implicaban que ella tenía un 

miedo feroz. Su sonrisa sociópata implicaba que nada había sido mejor. Los 

pensamientos de Alicia aumentaban como una planta de miedo. Ella repitió 

en su cabeza el nuevo mantra: “Estoy en control total de la situación”. 

Después de una etapa de negación, ella se sumió en un estado compulsivo 

del ser. En dos horas y dos tazas de espresso después, había investigado en 

Internet todo lo relacionado con el porno creado artificialmente. Leyó todos 

los casos legales sobre la venganza porno. Se puso en contacto con todos los 

abogados del estado de California y pidió consultas. La espera de una 

respuesta chisporroteaba en su cerebro como huevos para el desayuno. 

“Estoy en control total de la situación”, se repitió a sí misma de manera 

reconfortante. Cuando sonó el teléfono, corrió como un semental para 

responder a la llamada. Después de cinco minutos de conversación común, 

un abogado le confesó a Alicia que “estamos en control total en la situación”. 

Ella tiene que dominar la oportunidad. Ella tiene que jugar sucio. Ella tiene 

que ganar. 
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The Dynamic of Power 

Her body language and undulating sweat implied that she was scared 

to the bone. Her sociopathic smile implied nothing had been better. Alicia’s 

thoughts grew like a plant of fear. She repeated the new mantra in her head, 

“I am in total control of the situation.”  After the stage of denial, she fell into a 

compulsive state of being. In two hours and with two cups of espresso, she 

had researched everything related to artificially created pornography. She 

read all of the legal cases about revenge porn. She got in touch with all of the 

lawyers in California and asked for consultations. Waiting for an answer, her 

brain sizzled like eggs for breakfast. “I am in total control of the situation.” She 

repeated to herself in a comforting manner. When the phone rang, she ran 

like a stallion to answer the call. After five minutes of common conversation, 

the lawyer confessed to Alicia that “we are in total control of the situation.” 

She has to dominate the opportunity. She has to play dirty. She has to win.  
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El señor Jácker 

Él la vigiló a través de su cámara portátil durante semanas antes de decidir 

que era la elegida. Él la vigiló mientras se ponía el maquillaje en la mañana. Él 

la miró mientras comía sus ensaladas sin aderezo por la tarde. Él la miró 

mientras entrenaba por la noche. Ella era culpable de la recaída. Ella le 

recordó a alguien que él había reprimido en sus recuerdos. La forma en que 

ella vivía su vida como como si nadie la estuviera viendo lo hizo darse cuenta 

de que le encantaba el espectáculo de los inocentes.  
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Mr. Hacker 

He watched her for weeks through her webcam before deciding she was 

the chosen one. He watched her put on her makeup in the mornings. He 

watched while she ate her salads without dressing in the afternoons. He 

watched her work out at night. She was everything that made him relapse. 

She reminded him of someone who he had repressed in his memories. The 

way she lived her life like no one else was watching made him realize that he 

loves the happenings of the innocent.  
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La cita 

“¿Y cómo te hace sentir?”, preguntó la terapeuta insulsa. Una voz 

agitada respondió lentamente: “La vida nos jode a todos”. Después de una 

larga pausa, la rígida terapeuta pareció molesta por la respuesta apática. 

Había un cuerpo vacío en el sofá azul frente a la mesa del terapeuta. El 

cuerpo flojo se sentó en el sofá como una muñeca de trapo… sin una cara 

singular, sin emociones humanas, sin sangre vital. “Usted parece estar 

aceptando el diagnóstico y los cargos con dificultad…” El paciente se levantó 

como un zombi podrido y respondió lentamente. “No todo brilla después de 

haber pasado 15 años en la  prisión estatal por una puta soplona, ¿verdad?” 

Ella suspiró con decepción en respuesta. “Raúl, usted la acechaba y publicó 

un video falso de ella para poder pagar sus insignificantes deudas”.  “Nunca 

dije que no era un cabrón”.  La 1:30 PM golpea el reloj. Las campanadas 

suenan cuando la cita llega a su fin. “¡Número 4598, se acabó su tiempo!”, con 

palabras golpea la guardia armada. “¿La misma hora, la próxima semana?, 

preguntó la terapista ansiosamente. “Nos vemos, entonces”, respondió, 

entendiendo que su libertad dependía de ellos ahora. 
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The Appointment 

“And how does that make you feel?”, said the bland therapist. An 

agitated voice responded slowly, “Life fucks us all.” After a long pause, the 

rigid therapist seemed annoyed by the apathetic response. There was an 

empty body on the blue couch in front of the desk. The limp body sat on the 

couch like a rag doll… without a unique face, without human emotions, 

without vital blood. “You seem to be taking the charges and diagnosis 

difficulty.” The patient rose like a rotten zombie and responded slowly. “It’s 

not all sunshine after getting 15 years in the state prison for a snitching 

whore, is it?” She sighed in response. “Raúl, you stalked her and posted a fake 

video of her to pay off your petty debts…” with disappointment. “I never said I 

wasn’t a piece of shit.” 1:30 PM strikes the clock. The bells ring as the 

appointment comes to an end. “Number 4598, your time is up…” knocks the 

armed guard. “Same time, next week?” asked the anxious psychologist. “See 

you then” understanding that his freedom is up to them now. 
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El hoyo del conejo   

The Rabbit’s Hole 
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Del Diablo 

Yo soy un hombre hermoso que no puede tener todo lo de este mundo. 

Si no hubiera problemas, existiría el vacío. 

Nadie puede tener una vida con cosas bellas y extrañas sin pagar.  

Tengo belleza eterna, amor deseable, talento infinito y dinero ilimitado. 

La lujuria de la humanidad.  

Pero… Tuve que pagar con mi alma.  

Yo admito que soy el peor. Me encanta ser el peor.  

Puedo ser libre en mi propia miseria.  

Puedo disfrutar el sufrimiento del mundo  

y puedo vivir en paz.  

Lo haría todo de nuevo.  

Necesitaba mis preciadas posesiones, a mis niños malditos y las obsesiones 

para que me acompañaran como ovejas ciegas.  

Pero, es difícil ser el peor del mundo. En realidad, soy el mejor en algo.  

Soy el mejor pecador. Soy el mejor cabrón. Soy el mejor pendejo. 

Soy la mejor opción para ti. 
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From the Devil 

I am a beautiful man who cannot have all of this world. 

A void would exist without a problem.  

No one can have a life of beautiful and strange things without paying. 

I have eternal beauty, desirable love, infinite talent, unlimited money. 

The lust of humanity. 

But… I had to pay with my soul. 

I admit I am the worst.  I love being the worst.  

I can be free in my own misery.   

I can enjoy the suffering of the world  

And I can live in peace.  

I would do it all over again.   

I needed my prized possessions, my damned children, and my obsession to 

accompany me like blind sheep. 

But, it’s hard to be the worst in the world. In reality, I am the best at 

something.   

I’m the best sinner. I’m the best motherfucker.  I’m the best asshole. 

I’m the best fit for you. 
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La matriz 

En medio de la noche, 

la luna está llena y blanca. 

El cielo oscuro es grande. 

Las estrellas son seres pequeños. 

Los planetas brincan con el sol. 

La Tierra baila con Venus. 

La fuerza del cosmos es ignota. 

La existencia es infinita. 

Somos un simulacro 

La vida y la muerte son una. 
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The Matrix 

The middle of the night. 

The moon is full and white. 

The dark sky is grand 

The stars are little beings. 

The planets skip with the sun. 

The earth dances with Venus. 

The force of the cosmos in unknown. 

Existence is infinite. 

We are a simulation. 

Life and death are one. 
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Desde el búnker 

 

Cualquiera que lea: 

24 de diciembre de 2125 

 

Comencé mi día a las cuatro de la mañana, antes de que el sol se 

levantara. Me afeité la cara peluda con lo último de mi Jack Daniels. Se 

quemó como la superficie de la tierra. Diablos, la última vez que salí de este 

búnker la temperatura era de 145 Celsius en las horas pico del día. Mi 

calendario hecho de escombros de papel predice que hoy es Nochebuena. 

Me encanta la Nochebuena. Desearía una blanca Navidad. Me imagino que la 

superficie estará blanca con las cenizas de la vida quemada luchando por 

sobrevivir hasta allí. No es la blanca Navidad que todos esperábamos Siento el 

vómito en mi intestino cerca de la idea del dolor que están sufriendo. Para 

sentirme humano, rebusqué en mi basura para averiguar cuál fue la última 

vez que salí del infernal agujero que es este maldito búnker. Sin embargo, 

encontré una lata de leche evaporada. Yo no quería beberla porque nunca, 

nunca volvería a encontrar leche otra vez, pero es Nochebuena, así que insistí. 

 

¡Salud! 
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From the Bunker 

 

Anyone reading,                                                                         24th of December, 

2125 

 

I started my day at four in the morning. I shaved my furry face in the 

morning with the last of my Jack Daniels. It burned like the surface of the 

earth. Hell, the last time I even left this bunker the temperature was 145 

Celsius in the peak of the day. My calendar made of scrap paper predicts its 

Christmas Eve today. I love Christmas Eve. I would love a White Christmas. I 

imagine the surface is white with the ashes of burned life struggling to 

survive up there. It’s not the White Christmas we all had hoped for. I feel the 

vomit in my gut close to the idea of the pain they are suffering. To feel 

human, I rummage through my garbage to find the last time I left from the 

hell hole that is this bunker. However, I found a can of evaporated milk. I 

didn’t want to drink it because I’ll never find milk again, but it’s Christmas eve, 

so I insisted.  

 

¡Cheers! 
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Él y nosotros 

Si Trump quiere correr, 

voy a galopar. 

Si Trump quiere repeler, 

voy a combinar. 

 

Cuando Trump quiera mentir, 

usted tendrá la verdad. 

Cuando Trump quiera dividir, 

usted tendrá a la humanidad. 

 

Aunque Trump quiere odiar, 

nosotros somos los amantes. 

Aunque Trump quiere rendirse, 

nosotros somos los aspirantes. 
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Him and Us 

If Trump wants to run, 

I’m going to gallop. 

If Trumps wants to repel, 

I’m going to combine. 

 

When Trump wants to lie, 

you will have the truth. 

When Trump wants to divide, 

you will have mankind. 

 

While Trumps wants to hate, 

we are lovers. 

While Trump wants to give up, 

we are the aspiring.  
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Día 333 

—¡Hoy es el gran día! —dijo una voz afeminada.  La voz suave continuó:  

—Hoy todos ustedes se convertirán en mujeres ante los ojos del Señor… 

regocíjense en su nombre. El sermón comenzará en tres horas.  

En ese momento, el altavoz se apagó y las luces de la cabina se 

encendieron.  

—¡María, levántate ahora! —yo oí. No soy una persona que funciona bien 

en la mañana, pero hoy es el día cuando voy a ser salvada de este mundo. La 

hermana Julia me rozó el pelo con su cola de caballo elegante.  

—El Padre admira la modestia en una mujer, María —dijo la hermana—. 

Si obedeces sus enseñanzas y actúas con modestia, te amará más —ella 

continuó. Confió en ella. La hermana Julia ha trabajado aquí durante años y la 

congregación la admira. 

Después de un año bajo su formación, espero destacarme ante los ojos 

del Señor. No podía pensar más. Temblaba como una hoja en el viento. Ya 

que faltaba una hora para el sermón, le oré al Señor para me aceptara en su 

Reino. Si el Señor me acepta, seré la más joven apóstol en entrar en su Reino. 

¡Voy a tener trece años en un mes! La hermana Julia dice que voy a pasar a la 

historia. Ella me da un último gesto de aprobación antes de ponerme la bata 

y entrar al Santuario.  

46 



 

—Buena suerte, María —dijo la hermana Julia mientras cerraba la 

puerta tras de sí. El padre nos dio un vaso de vino tinto que olía a lejía. Sentí 

un fuerte dolor en mi corazón mientras me derrumbaba en mi asiento. Antes 

de dar mi última respiración, exclamé: “Aleluya”, y cerré los ojos por toda la 

eternidad.  
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Day 333 

“Today is the big day! said a feminine voice. The soft voice continued, 

“today all of you will become women in the eyes of the Lord… Rejoice in his 

name sisters.” A silence fell over the room. “The sermon starts in three hours.” 

In this moment, the speaker was turned off and the cabin light came on. 

“Maria, get up now!” I heard. I’m not a morning person, but today is the day 

that I’m going to be saved from the world. Sister Julia brushed my hair into 

an elegant ponytail. “Father admires a modest woman, María” said the sister. 

“If you obey His teachings and carry yourself modestly, he will love you more” 

she continued. I trust her. Sister Julia has worked here for years and the 

congregation admires her too. 

After a year under her watch, I hope to stand out in the eyes of the 

Father. I can’t think anymore. I’m trembling like a leaf in the wind. I pray to 

the Lord to accept me into His kingdom. If the Father accepts me, I will be 

the youngest apostle to enter His kingdom! I’m turning thirteen in a month! 

Sister Julia said that I could make history within the congregation. 

Sister Julia gives me one last check before I put on my robe and enter 

the sanctuary. “Good luck, María” she said as she closed the door behind her. 

Father told us to drink a glass of red wine. I felt a strong pain in my heart as I 

collapsed in my seat. With my last breath, I exclaimed a “hallelujah” and 
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closed my eyes for eternity. 

 

Mi casa, su casa 

Mi casa, su casa. 

Huelo el aroma de salvia blanca.  

Oigo los sonidos de los coches cerca de mi ventana.   

Siento el calor de mi casa levantarse mientras hago una olla de té. 

Veo el sol brillar en las plantas de mi casa. 

Pruebo la miel y el limón de mi bebida caliente. 

Mi casa, su casa. 

 

Mi carro, su carro. 

Huelo el aroma cítrico de mis ambientadores favoritos.   

Oigo el sonido del viejo motor. 

Siento la tela áspera del asiento del auto. 

Veo el nombre de la canción que toca mi radio. 

Pruebo al aire puro que fluye a través de los respiradores. 

Mi carro, su carro. 

 

Mi clase, su clase. 

Huelo el aroma de Chick Fil A viejo que debe ser descartado. 

Oigo el sonido de las manos que escriben en sus laptops. 
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Siento el frío de diciembre afuera. 

Veo al profesor que solo está tratando de mantenernos unidos.  

Pruebo los bocadillos que traje de casa. 

Mi clase, su clase. 
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My House, Your House 

My house, your house. 

I smell the aroma of white sage.  

I hear the sound of cars near my window.   

I feel the warmth of house rise as I make a pot of tea. 

I see the sun shining on the house plants. 

I taste the honey and lemon in my hot drink.  

My house, your house.  

 

My car, your car. 

I smell the citrus scent of my favorite air fresheners. 

I hear the sound of the old motor.  

I feel the scratchy fabric of the car seat. 

I see the name of the song playing in my radio. 

I taste the pure air flowing through the vents. 

My car, your car. 

 

My class, your class. 

I smell the scent of old Chick Fil A that should be trashed. 

I hear the sound of hands writing on their laptops. 
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I feel the cold of December outside. 

I see the professor who is just trying to keep us together.  

I taste the sandwiches I brought from home. 

My class, your class. 
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El mito del mago 

Un día en un mundo de destino, Afrodita y yo nos conocimos por 

primera vez. Yo estaba en los bosques oscuros de Grecia cuando me decidí a 

pedir ayuda. Corté el cuello de un cordero joven y, cuando la sangre corría 

como un río, invoqué su espíritu. Levanté el sacrifico cálido y le rogué a 

Afrodita que me enviara un hijo fuerte. “Sabes que necesito un hijo, por fa, 

Madre; dame un niño poderoso”, dije con desesperación. Lloré junto al 

cordero y esperé su respuesta fielmente. Como un meteorito ardiente, una 

luz reluciente brilló desde el cielo infinito. De repente, el aire olió a miel y 

leche. No podía ver nada, solo la luz cegadora de su presencia. Mi corazón 

dejó de latir cuando escuché una voz femenina que decía: “La cuidaremos, 

mija.” En ese momento caí con un orgasmo tembloroso y rodé por la hierba 

por horas. 

La gente de los pueblos dijo que yo había desaparecido por días. Para 

ser sincera, no sé cuánto tiempo estuve en el bosque misterioso. Me desperté 

en la mañana con ropa fresca, sin barro, y el cordero del sacrificio se había ido. 

Cuando volví, supe que era diferente. Mi vientre se estremeció y mis pechos 

se hincharon como ubres pesadas. Mi cuerpo creció como un árbol de frutas 

y supe que mi hijo nacería pronto. La gente de los pueblos se rio cuando le 

dije. Me llamaron mentirosa, zorra, maldita bruja.  Los rumores eran que me 

había ido de la ciudad con un hombre anónimo. Algunas personas 

arrancaban mi velo por la calle y gritaban que yo era una diabla y que mi hijo 
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era un presagio. Después de meses de tortura, perdí mi fe en la diosa. Perdí 

mi fe en mi destino. 

Mi hijo fuerte nació en un día caluroso de primavera. Pesó diez libras y 

tenía una cara regordeta. Lo llamé Eros. Oré de nuevo a Afrodita. “Sé 

conmigo, Madre, mientras me vuelvo en yo misma”. Una paloma voló desde 

el cielo y supe que me había oído. Empacamos una bolsa de ropa y llevamos 

agua. Nos fuimos de Atenas a pie buscando una nueva vida, una vida de 

libertad con la brujería. 
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Myth of the Mage 

In a day in the world of fate, Aphrodite and I met for the first time. I was 

in the dark Woods of Greece when I decided to ask for help. I cut the neck of 

the young lamb and when the blood ran like a river, I invoked her spirit. I 

raised the warm sacrifice and begged Aphrodite to send me a strong son. 

“You know that I need a son, please Mother, send me a powerful child” with 

desperation. I wept with the lamb and waited for her answer faithfully. Like a 

fiery meteorite, a gleaming light shone from the infinite sky. Suddenly, the air 

smelled of honey and milk. I could see nothing, but the blinding light of her 

presence. My heart stopped beating when I heard a feminine voice saying, 

“you are taken care of, my daughter. At that moment, I fell with a trembling 

orgasm rolling in the grass for hours. 

The villagers said that I had disappeared for days. To be honest, I don’t 

know long I was gone in the mysterious forest. I woke up in the morning with 

fresh clothes without mud stains and the sacrificial lamb was gone. When I 

came back I knew something was different. My belly quivered and my breasts 

swelled like heavy udders. My body grew like a fruit tree and I knew my son 

would be born soon. The people of the village were laughing when I told 

them. They called me a liar, a whore, a damn witch. Rumors were that I left 

town for an anonymous man. Some people tore at my veil in the streets and 

shouted that I was the devil and my son was an omen. After months of 

torture, I lost my faith in the goddess. I lost faith in my destiny.  
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My hefty son was born on a hot day in the spring. He was ten pounds 

with a fat face. I named him Eros. I prayed again to Aphrodite. “be with me 

mother, as I become one myself.” A dove flew down from the sky and I knew 

she had heard me. We packed a bag of spare clothes and brought water. We 

left Athens on foot for a new life,  a life of freedom in the craft. 
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Craft Essay 

Oddities and Evens: Pares y nones is a collection of poetry and short 

stories in English and Spanish meant for young adults. I have had the creative 

desire to make a universe of fictional literature like this since my own 

childhood. As a young girl, I dreamt of being able to communicate imaginary 

dimensions I was experiencing. As I played, I imagined otherworldly creatures 

and scenarios that I could not yet describe. This collection of writings has 

given me the opportunity to introduce my own twisted and paranormal 

ideas, in English and Spanish, to young readers. I hope that the audience 

allows themselves the chance to enjoy imaginative play and feel free to jump 

down the wormhole of my psyche without fear of the unknown. 

 

Inspiration 

Oddities and Evens: Pares y nones was born out of a lifetime of 

enjoying young adult literature. Certain motifs, images, and subliminal 

concepts in this collection comes from books I read as a child. Authors like 

Shel Silverstein, Suzanne Collins, and Alvin Schwartz were influencing my 

psyche, imagination, and aesthetic eye for as long as I’ve been able to read. 

The musical, rhythmic, and totally bogus mind of Shel Silverstein comforted 

me with vivid characters and scenes when I had no friends or playdates. His 

writing gives me a sense of nostalgia like old friendships do, while feeling new 
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every time I read it. Suzanne Collins was the first female author I was 

introduced to as a kid. Her Underland Chronicles was the first series I ever 

read. Those novels showed me that someone like me can introduce people 

into my inner world, even if it’s dark and may have cockroaches. Alvin 

Schwartz completely changed my opinion on literature could be. I admired 

the boldness in his writing and it taught me to not fear my own nightmares. 

In fact, nightmares could be beautifully intriguing. 

Needless to say, all of my favorite childhood literature was dealing with 

the same concepts I introduce in this thesis. Oddities and Evens: Pares y 

nones can be considered: literary nonsense, absurdist, post/apocalyptic, 

mythological, anthropomorphic, fantastic, afro futuristic, horror, or folkloric 

fiction. Images of white rabbits, dark tunnels, and open doors have saturated 

fictional writing for a long time. I hope that this collection evolves those 

images with new connections that are palatable today. For example, in the 

second chapter Encantada de conocerte, the ever-so-busy Starbuck 

customers are compared to the White Rabbit introduced by Carroll Lewis 

back in 1865. Since his influence has impacted my psyche so heavily, I take 

pride into recreating his motifs with contemporary issues I witness in my own 

experience. I used the nervous and anxiously rigid demeanor of the White 

Rabbit to address 21st century “internet” culture. Later, this small recognition 

for Lewis hints at something larger about Alicia as a character while leaving 

the reader with just enough details to draw their own conclusion.  
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Creative Process 

Art has been the key to positive change in my life. Being creative is a 

part of my identity. I have always had a vivid imagination and energetic will to 

create. I am a person who must create multiple works of art each day; 

whether it be a nice shower-bound concert, an impromptu painting, or an 

entire dance choreography, I enjoy making things. As an adult, my creativity 

has blossomed into becoming a writer. Now, I get pleasure from writing 

about concepts I care about with an aesthetic touch. 

My writing process is a fluid reaction that has to be harnessed when in 

action. I go through up and down waves of inspiration and will to write. Since 

I don’t know how long I’ll be inspired by something, I make it a goal to write 

my ideas down physically. My creative process is a cat and mouse chase that 

leaves me with work as long as I can stay consistent in production. The main 

concern for me is to not give up, procrastinate, or feel unwilling to write when 

I have ideas that need to be communicated. 

The key to my process is mastering my imagination. I have to write 

things down as they come to me. My creative process with writing is a 

dialectic dance. It’s simply a process of thesis, antithesis, and synthesis similar 

to the way most theories start. I write, share, and evolve my ideas over and 

over in cycles until I get a finished product. In the end, I want to read my 

writing and feel intrigued to continually write more.  
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Literary Niche 

This thesis is a representation of my life’s purpose combined with a 

niche that needs to be filled in American literature. American literature has 

not often been a space for voices like mine. Female, Black, and queer stories 

still have yet to be shared within bilingual creative-writing and this thesis 

exists to tell those stories through my life. When reading pieces like Querida 

señora Jiménez or Soy lo que soy, I hope that the audience remembers that 

images of torture are not as fictional as they seem, for people like me. 

Although these works are not blatantly political, the ideas stem from a 

lifetime of dealing with race-related issues and how I see them existing in the 

future. Likewise, Silencia and Mito del mago give subtle hints at queerhood in 

a way that I felt was tasteful and purposeful. Sexuality, gender, race, or class 

are never at the forefront of my writing, and yet, suggestions, Easter eggs, 

and other messages are incorporated into my poetry and prose without 

much pre-meditation. As a Black, queer woman, I believe my story should be 

recognized as uniquely American. Oddities and Evens: Pares y nones is an 

opportunity for the audience to explore the world of fantasy through my 

perspective. 

However, Oddities and Evens: Pares y nones is more than an idea put 

into pages. This thesis fills an unexplored niche in American literature that 

needs to be recognized. The youth deserves diverse creative-writing 

literature. With the growing popularity of Spanish in the United States, this 
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thesis encourages both monolingual and bilingual readers to come together 

to enjoy stories. However, it goes beyond bilingual literature. This collection of 

writing is meant to bridge the divide between linguistic worlds, paths of life, 

and imagination in order to provide poetry and prose to American youth. 
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